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"EL “ALFÉREZ CAMPORA” Por primera vez la marina de guerra uruguaya cumple 
un viaje de circunvalación a vela, con el yate “AlMérez 

(Fotografía JUAN CARUSO) Cámpora”, escribiendo una página gloriosa de historia ma- 
rinera, con tres intrépidos oficiales uruguayos a» su borde 


DE aquella época recordamos veintiséis, 
incluyendo Villa Sara. Admitimos, sin 
embargo, que se nos pueda olvidar alguno. 
Y eso. dejando constancia de que con Ata- 
livar Martínez y algunos otros enemigos de 
las cailes desparejas, supimos emparejar- 
les las calles a cuatro o cinco de ellos por 
sábado. Los recordamos naturalmente, con 
los nombres de entonces, muchos de los cua- 
les se están perdiendo o ya se perdieron. 
Para clasificarlos, podrían seguirse varios 
criterios. El de su orientación: occidentales, 
orientales, nórdicos, meridionales, etc. El 
de su posición con referencia al centro: 
centrípetos y centrífugos. El de su grado 
de evolución: desarrollados y subdesarrolla- 
dos, iluminados y oscuros, salubres e insa- 
lubres. El de su relación con las aguas epó- 
nimas: sumergibles y secos, hidrófugos e 
hidrófilos. El de la predominancia del ma- 
terial de sus techos, pisos y paredes: ale- 
gres, regulares, tristes y tristísimos. El del 
vestido, el calzado, la comida, la cara, la 
mirada... el trabajo y la remuneración de 
sus habitantes: protegidos y malditos, ver- 
gonzosos y vergonzantes, 

Nosotros vamos a seguir un criterio muy 
particular de clasificación. Tal vez poto 
ajustado, técnicamente hablando; pero inte- 
ligible y práctico, treintaitresinamente ha 
blando. Es el que los agrupa según la alu- 
sión genérica de sus nombres y de acuerdo 
con el cual los veintiséis barrios quedarían 
acomodados en estos cinco casilleros: 1% 
Los Honoríficos: Artigas, España, Olano, Pe- 
dro María Cruz, Tanco, Veinticinco de 


A ¿Tio 


Vista del Atrás del Cuartel. (Foto De Grandi). 


LOS BARRIO 


RECUERDOS DE 
TREINTA Y TRES 


Agosto y Villa Sara; 2%, Los Obligados: Al 
lado de la Vía, Cuartel, Estación, Hospital, 
Lavadero, Matadero, Plaza Colón, con ul 
sub-grupo de Los Necrológicos: Cementeriu 
y Cruz Alta; 3%, Los de Atrás: Atrás del 
Cuartel, Atrás de la Estación, Atrás del 
Hospital, Atrás de la Vía; 4%, Los Fluviales: 
Olimar, Yerbal; 5%, Los Botánicos: Floresta 
y Paja; 5%, Los Zoológicos: Benteveo y Las 
Ranas. Y están los veintiséis de nuestro re- 
cuerdo. Había algunos naciendo, que hoy 
ya son mayores de edad. 


E 


Si difícil era saber a partir de dónde se 
salía de un barrio para entrar al contiguo, 
casi imposible resultaba saber cuándo se 
pasaba del centro de la Ciudad a uno cual- 
quiera de los barrios que la rodeaban, lle- 
gándole en algunos casos hasta las propias 
barbas. Podrían establecerse los límites 
aproximados en las calles Pantaleón Arti- 
gas, Celedonio Rojas, Rivera y Juan Spí- 
kerman. Y eso, con el riesgo de incluir algún 
pedazo de los colindantes (Floresta, Hos- 
pital, Lavadero, Artigas, Plaza Colón, Tan- 
co), dentro de ese rectángulo que sería el 
qye, como se ve, no ocupaba el centro de 
la Ciudad. En algunos casos, ésta se ago- 


El Hospital de Treinta y Trés del Olimar, al que deben su nombre dos barrias: 
su homónimo y el Atrás del... (Foto De Grandi). 


taba en un solo barrio después de la calle 
del cuadrilátero, como ocurría con el Yerba! 
y el Tanco. En otros casos, se iba adosando 
por espacio de varios kilómetros, como ha- 
cia el Norte con La Floresta y el Veinti- 
cinco de Agosto; hacia el Este con La Cruz 
Alta, El Cementerio y El Benteveo; hacia 
el Sureste, con El Cuartel, Atrás del Cuar- 
tel, Al lado de la Vía y Atrás de la Vía; 
o hacia el Sur, con El Artigas, La Estación 
y Atrás de la Estación. 


+ 


Aparte del edificio público que a muchos 
les daba nombre, cada uno tenía su carac- 
terística propia. Así, por ejemplo, el Tanco 
y el Veinticinco, humildes como eran, os- 
tentaban el orgullo de poder sobresalir por 
encima de otros mucho más céntricos y 
con mentas de más pintorescos. Así, desde 
sus respectivos miradores se daban el lujo 
de tener por un lado la Ciudad a sus plan- 
tas, y por otro el de dominar los más ex- 
tensos y variados panoramas de la campi- 
ña treinteitresina. 

La Floresta tenía la Escuela al Aire Li- 
bre, obra social que no se conoce lo sufi- 
ciente allá, que por entonces dirigía la se- 
ñora Luzardo de Bilbao. Tenía también la 


famosa Picada de Aroche, otro de esos ray 
gos fisonómicos de muestro pueblo que se 
van perdiendo y que por suerte —junto a 
muchos otros— recogió Rubito Lena en su 
zamba La Uñera. 

Entre los barrios Olano, Cuartel, Artigas 
y Lavadero, daban marco al por entonces 
tan incoafesable como inconfundible sector 
noctámbulo de la Ciudad. Varias cuadras de 
baile corrido, Los jueves, sábados y domin- 
gos, con autorización policial; los lunes, 
martes, miércoles y viernes, sin autorización 
policial. Allí aprendimos a bailar los pela- 
dos de la época anterior a la fundación del 
Centro Democrático. Allí, al son del claríi- 
nete de Petrucelli, la guitarra de Bitica, la 
flauta de los mejores tiempos de Ansín, 
la acordeoncita, el violín, la guitarra y lo 
gue cayera en las manos del viejito Corti- 
glia, por la noche, pues de día era pajare- 
ro; allá de cuando en cuando, alguna extra 
con los bandoneones de Ventimiglia, Figa- 
ri, el Petiso García o el Pipo de León, o el 
violín de Beethoven Farrugia. Allí... bue- 
no, allí pasaron tantos casos y cosas duran- 
te aquellos pocos años de vida a todo va- 
por, que no alcanzarían una noche, una gui- 
terra, una media damajuana y todo el re- 
pertorio de Carlitos Gardel para evocarlos 


He aquí el edificio epónimo de dos populosos barrios: 41 del Cuartel y el Atrás 


del Cuartel. (Foto De Grandi). 


vw Que va quedando (si ya queda) de aquella gran construcción que dio a'ojamiento 
la Escuela NY 25, entonces llamada “Del altillo” y dirigida por doña Ermm da Rosa. 
(Foto De Grandi) 


«que bueno sería evocarlos en rueda co. 
s me cuyos nombres estamos pro- 
uwñando! Pero... aunque parezca un sue- 
ya no podrían estar todos presentes, 
| rasgo más notable del España, era lo 
mela del Altillo, número 25, en la esqui 
“de Basilio Araújo y José Enrique Rodó, 
aude los dos o tres edificios de dos plan- 
en todo el pueblo de aquel tiempo, La 
ván doña Ema da Rosa, quien además 
mba la casa habitación en compañía de 
Mm hermana Chicha, don Justino Lagreca, 


Fi tia siempre recordados Barón Lagreca y 
') rita da Rosa, el hoy Dr. Balbino, doña 
E y £ystina Fleitas y el entonces, hoy y siem- 


' amigo don María Pío Baladán y Fran- 
Durante un año también nosotros supi 
i vivir, dormir y comer —bien, y dema- 
tlo barato para nuestros cuerpo y apetito 
Hentonces— bajo aquel techo, Por Basi- 
Arnújo y sobre la misma vcreda, esta- 
lay las comas de don Tomás Berriel, don 
“¡pe González y don Silvino Gallardo. En 
svereda de enfrente estaba el gran edifi- 
¡de la antigua panadería de Berriel, que 
upaban la familia de don Eufemio del 
rno y el boliche de Dorotey Collazo, 
ide con Tito Berriel —el mejor arquero 
» tuvo el cuadro futbolistico del barrio— 
inlgún otro, armábamos nuestras grandes 
sodas de gurizotes malos estudiantes y 
ullentos, que vuelta a vuelta undaba don 
broteo desparramando, 
Lo que ningún treintaitresino de la época 
e evocamos podría contemplar hoy sin 
o lo cargaran una profunda tristeza y 
vas ganas tremendas de pelear por la re- 
inquista de su antigua fisonomía, es la fi- 
inomía actual de la vieja Plaza Colón, a la 
o debe su nombre uno de los más lindox 
trrios Ju la Ciudad. No discutimos las ra- 
mes urbanísticas o de cualquiera índole 
ve la puedan haber determinado; pero 
ire que da pena la desaparición de aquel 
rmoso monte de eucaliptos que la pobla- 
wm, la marginaban y le daban a la Avenida 
asil vía de acceso a la Ciudad entran- 
y por el puente viejo del Olimar— el 
agnífico aspecto de parque antiguo y mo- 
¡mental que antes luc.a! ¡Mire que da lás- 
ma ver trocado el escenario alegre de her- 
osos canteros, árboles, flores y toda clase 
+ juegos juveniles, permanentemente po- 
lado de muchachos, por la soledad que hoy 
¡inunda como un mar, en medio de cuyas 
las emergen semejantes a náufragos absor- 
E 4 el Teatro de Verano y el Monumento 
+ Dionisio Díaz 
Dos barrios que, aunque separados pot 
o menos de dos kilómetros, parecian her- 
vanos, aran La Paja y Las Ranas. Herma 
os en lu humildad de sus nombres; her 
onanos en la tristeza de sus rancheriíos ente- 
Dorados en sus barrizales y bostezando ne- 
+ rura; hermanos en el parecido de sus po- 
oladores: hombres y mujeres de trabajo 
'horuto, gurises panzones, chorreando mocos 
com las malgas al aire; cuzquerios barullen 
os, overeando de empeines y perebas, 
E Barrio de gran movimiento de entrada y 
ioalida —semejante en su tiempo a lo que 
son hoy el Tanco, el Cruz Alta, el Cemes:- 
Eoerio y el Veinticinco— era el barrio Yer- 
Ml, Ostentaba entonces la única vía de 
acceso hacia la quinta sección por los ca- 
minos de la Totora, el Verde Alto, etc. y 
por sus confines cruzaba el camino de las 
ropas. Se notaban su progreso edilicio, su 
actividad, su prosperidad comercial. Bastó 
wm día la construcción del nuevo puente so 


- 


bre el Yerbal, para que aquel antiguo pri 
mer recibimiento del pueblo al viajero del 
Norte, con su tradicional calle de cina-cinas 

que tan bellamente evocó Julio Maceda 
en un artículo— y de pitangueros y zuca- 
rás, allá sobre el arroyo, quedara estancads 
para siempre. Quienes de niños llegamos 
muchas veces a Treinta y Tres del Olimar 
por aquella antigua vía, no podemos menos 
que evocar melancólicamente la bonachona 
mansedumbre familiar con que nos recibía 
legados junto a los nuestros en la vieja 
volanta de Gadea, como si nos supiera ni2- 
tos del abuelo a quien también había visto 
pasar a lo largo de años y años en una 
edad casi legendaria ya. 

Del burrio del Cementerio, apenas si va- 
mos a mentar de paso la más pintoresca 
fiesta lugareña que lo hizo famoso. Esta 
mos nombrando las nunca bien ponderadas 
carreras que al costado de la “casa de to- 
dos”, tenían lugar en trillos de cuatroclentus 
metros, marginados por la más cspesa, abi- 
garrada, barullenta y timbera concurrencia 
que jamás pudiera imaginar el más pintad> 
de los “burreros”. Era una fiesta rural en 
casi plena ciudad, chilcal mediante. Allí 
alternaban el peludo de campo con el pura 
por cruza a galpón; la orquesta encabezada 
por el saxofón de Pedro Pérez, con el gui- 
tarrero de Puntas del Parao; el botín, el 
pantalón corrido y el cuello duro, con la 
bota, la bombacha y el pañuelo; el facón 
caponero con la daguita arrabalera; el agua 
florida con la creolina; la masa de confi- 
tería con la torta frita; el coñac francés 
con la caña “camorrera”; el truco con la 
escoba; el asado con cuero, con las ranas 
a la milanesa. ¡Qué fiestas, arrigo! ¡Que 
tiempos! ¡Qué gente!... 


Un aspecto de la actual fisonomía de la vieja Plaza Colón, (Foto De Gran: ). 


Esto era y felizmente sigue siendo 


Son las cuatro de la tarde soleada de un 
sábado, equí en Montevideo. Lecmos en el 
almanaque, y confirmamos en un no sé qué 
del esp;ritu y en un sí sé qué de las sienes 
y la coronilla, que vivimos en el año 1960. 
Sin embargo, nos sobran esos tres puntos 
de apoyo —sábado, sol, media tarde— para 
dar un inmenso salto e ir a caer en el Trein- 
ta y Tres de) Olimar de 1938. 

La ciudad se extiende como una gigantes- 
ca mano cuya muñeca se apoya sobre el 
vértice de los dos ríos solariegos, y cuyo 
dedo mayor alcanza a tocar el puente del 
Paso Ancho. El aire es tan claro, que allá 
lejos puede percibirse el marco azul de los 
cerros de Gancho y de Lago. El silencio es 
tan puro, que desde el último rancho del 
Veinticinco, pueden oírse perfectamente las 
campanas del reloj de la Jefatura y de la 


La Floresta, (Foto De Grandi). 


Iglesia, éstas todavía de bronce. Las horas 
son tan limpias, tan apacibles, tas gozosas, 
que se les pueden contar fácilmente y de 
a uno, los sestnta minutos, La gente es tan 
sencilla, que aún puede destinar la media 
tarde de un sábado de sol, a recorrer con 
un par de amigos los veintiséis barrios de 
Treinta y Tres del Olimar. ¡Y qué bien 
hace este paseo de kilómetros y kilómetros 
al trangquito displicente por las anchas Ca 
lles polvorientas y desparejas. Se vuelve 
a la casa con el alma llena de este sabor 
amargo — agri-dulce — que tiene nuestro 
pueblo viejo. Después, se vive con ese sa- 
bor. (Y retornando al punto desde donde 
dimos el salto). hasta ahora, se vive.. 


Julio C. DA ROSA 
(Especial para EL DIA) 


Costado de la Plaza de Deportes, centro del barrio Artigas. (Foto Do Grandi). 


“ALFONSO REYES 


EL MAGISTERIO DE ALFONSO REYES 


ALFONSO Reyes constituye en las letras 
j de Hispanoamérica, el tipo más repre 
sentativo de lo que ha dado en llamarse “in: 
telectua] puro”, no sabemos si porque esta 
condición de pureza intelectual patentiza 
quizá una categoría situada por encima del 
hombre mismo y ya por sí el hombre niega 
implícitamente lo puro; o si porque la cua- 
fidad intelectual como paradigna, debe estar 
alejada y ser ajena a lo humano, planteo 
que no podemos aceptar, pues creemos que 
sólo a partir del ser como integridad total, 
cobra validez la creación del pensamiento. 
Por otra parte, la obra toda de Alfonso Re- 
yes está subrayando esa prioridad del hom- 
bre como destino, de modo que su propio 
ejemplo de literato postula una militancia 
mental que no divorcie de la existencia al 
individuo. 

E “intelectua] puro” fue sin duda el maes- 
tro mexicano que en más de medio siglo 
de lúcida actividad. dominó géneros diversos, 
abrazó énocas históricas, desde el clasicismo 
a la hora contemporánea, teoriró sobre la 
materia literaria, devanó ininterrumpidamen. 
te un huso conductor con una punta del hilo 
amerrada al pasado helenístico, haciéndose 
camino hasta la dilucidación de los grandes 
problemas que plantea al escritor nuestra 
realidad hispanoamericana. No se extravió 
en ese laberinto de siglos, sostenido por una 
cultura rectora y analítica, que ecompusn 
los más arduoz conflictos de la cogitación 
con la ecuménica sonrisa del autor cuyo ta- 
lento puede sobrevolar las edades y aterri- 
zar sin esfuerzo en el terreno adecuado. 

Escritor fecundo, que si escribió mucho 
no da munca la sensación de haber escrito 
de prisa, la bibliografía copiosa de Alfonso 
Reyes enuncia por sí sola les preferencias 
de sus especulaciones mentales y la variedad 
de temas abordados en una existencia que 
se circundó de un horizonte de libros pro: 
pias y ajenos. Si la producción en verso es 
comparativamente exigua, la vasta obra en 
prosa documenta una monacal disciplina, so- 
bria y concisa, en justo equilibrio entre la 
erudición y la pesadez, sin énfasis y sin pe- 
dantería. El estilo de Alfonso Reyes. adue- 
fñado de los más secretos resortes idiomáti- 
cos, está exento del brillo meteórico de le 
metáfora, de sos destellos del orfebre que 
cincela y acaricia la frase como una joya. 
Su mesura estética prescinde de lo super 
fluo, desdeña la ostentación, al extremo de 
opacar a veces la riqueza expresiva. 

Antes de proseguir, justo es que advirta- 
mos, que noz advirtamos a nosotros mismos, 
que por fuerza esta referencia a la obra en 
prosa de Alfonso Reyes será inevitablemente 
precaria, parcial, porque no abracamos en 
su totalidad la labor de un hombre que llevó 
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Honrosa dedicatoria autógrafa del escritor mexicaro en ur 
libro enviado a nuestra colaboradora, y que dice así: “A la 
admirada y querida Dora Isella Russell, por ese Soneto 


de Setiembre que me hizo pensar en la Browning. Cordial 


prolijamente al libro su sostenido monólogo 
de más de cincuenta años, anotando al de- 
talle sus reflexiones. Y sólo podemos usa: 
como puntos de apoyo — como “instrumen- 
tos”, dijera Reyes— lo que fragmentaria: 
mente conocemos de la misma. Munólogo” 
acabamos de decir... Y en efecto, esa ca: 
racterística singulariza la modalidad del me- 
xicano ilustre. En sus ensayos prevalece un 
discurrir introspectivo sin discontinuidades, 
El habla de la literatura como diálogo, mas 
la ejerció como el catedrático que desde su 
sitial habla para ser oído; costumbre fami: 
liar por otra parte, según anotan sus visi: 
tantes, para quien desde la balconada de 
su biblioteca — la famosa “Capilla Alfonsi: 
na” — conversaba para sus auditores sin 
darles muchas oportunidades de réplica. 
Adentrarse en sus volúmenes es enmudecer 
y atender tan sólo la voz del maestro. Li- 
bros hay que establecen comunicación rec1- 
proca con el lector, vuelcan secretos, incli- 
nan a confidencias mutuas. Los de Alfons» 
Reyes nos causan la impresión de que él 
prefiere poner todo de su parte, y sólo resta 
escucharlo. Más aún: es difícil, iniciada la 
lectura, interrumpirla para una pausa medi.- 
tativa, para polemizar o para dar 1azón al 
autor, libro en mano. El estilo nítido. sin 
asperezas, no ofrece resistencias, y la lec: 
tura envuelve y desliza el pensamiento sin 
darle una tregua. Y si en ella misma, la 
prosa es exacta, bien cortada, rigurcsa, pro- 
voca a veces alguna fatiga esa obediencia 
que impone al lector. Minucioso, éste ahorra 
al intérprete todas las anotaciones Y si 
algo le reprochamos, es que se nos presente 
como el archivero de su propia posteridad. 

Entre los intelectuales del Nuevo Mundo, 
descendientes de conquistadores, inmigran- 
tes y revolucionarios, forjados en r-ociones 
de aluvión, aficionados perpetuos, «wprendi- 
ces perpetuos, díscolos, indóciles, antenas re- 
ceptoras de cualquier inquietud, el reposo 
creador de Alfonso Reyes delimita un caso 
de excepción, de escritor organizado, de eru- 
dición asimilada como experiencia, de maes- 
tría disimulada en una naturalidad afable, 
sin el empaque altanero con que suelen re- 
vestirse los doctos de utilería, con le gene- 
rosa hospitalidad espiritual de los abundan- 
tes de corazón. Porque comnletó el bagaje 
de su sabiduría, con la bondad perfecta y 
casi inocente de esos seers que esconden, 
tras el continente maduro, el don de la tra- 
vesura infantil que la vida les respetó como 
un regalo. No tuvo la solemnidad . que en 
el fondo achica a los grandes hombres, y fua 
sensible y tierno, y tuvo tiempo para la 
amistad. 


Cuando en el segundo lustro de cste siglo 


la enseñanza en México comenzaba a resen- 


mente, Alfonso Reyes. 1954”. 


tirse de positivismo, algunos jóvenc- volvic- 
ron la mireda al preterido humanis::o. En- 
tre esos estudianes, Alfonso Reyes iba 2 
mantenerse fiel toda la vida al ideal de 
adolescencia, al punto de que podría sinte- 
tizarse así un intento de definirle: un hu: 
aista del s. XV que nació en México a 
times del XIX, par? hs=cerse universal. 
Primero en la revista “Savia moderna” 
que vivió poco; luego en la “Sociedad de 
Conferencias”, convertida más tarde en “Ate- 
neo de la Juventud”, y en “Ateneo de Méxi. 
co” después, cuyos miembros fundarían en 
1912, la Universidad Popular, el joven Al- 
fonso Reyes cimentó un ideal superior de 
cultura, que convergía en el hombre como 
reelizador de un mandato del intelecto. en 
el que Reyes cifraba la esperanza de ensan- 
char caminos, a través de la experiencia li 
teraria. Una abstracción no muy lejana de 
parentesco con la prédica ariélica de Rodó. 
Pues no olvidemos que Reyes, si bien lle- 
vado por su sino de diplomático a ver otros 
hombres y otras tierras que la tierra y los 
hombres de su patria, fue, donde ce hallare, 
el escritor, ante todo, y sus colegas de Ma- 
drid o Buenos Aires o Río de Janeiro, le 
sintieron uno entre ellos, puesto que fue la 
literatura su verdadero territorio y la rea- 
lidad quedó siempre en un sengundo plan». 
Suponemos — con el peligro que entraña 
suponer sin pruebas — que el suave e iró- 
nico literato comprendió más a fondo al grie- 
go del siglo V o a sus remotos colegas del 
Siglo de Oro, que al hombre que pasaba a 
su lado, y sin que sea esto negarle capa- 
cidad ni vibración humana para lo actual 
suyo. Por eso la doble vertiente de la lite- 
ratura y de la historia conjugaron siempre 
lo más ordoroso de sus indagaciones críticas 
Algunos exégetas han señelado que los 
muchos años que residió fuera de México, 
no conspiraron contra su devoción america- 
na. Por nuestra parte diríamos que esa au” 
sencia no podía afectar a quien vivió un 
poco al mergen del instante concreto, ubi- 
cando en el pasado antiguo y moderno, la 
temática central de sus búsquedas, orillando 
el presente y sus conflictos inmediatos, y 
teorizando sobre cuestiones estéticas y filo- 
sóficas. Al respecto ha escrito con razón 
nuestro compatriota, el crítico Ruben Cote. 
lo, que “el conocimiento y no la acción 
orienteba su vida, lo que necesariamente 
implica una visión estrecha de la realidad” 
Posición de la que indudablemente depende 
el rencoroso rechazo de algunas jóvenes pro- 
mociones mexicanas, que hallaron en él, y 
valga la frase de Ventura García Calderón 
a propósito de: Ricardo Palma, un bibliote- 
cario, cuando buscaban un maestro de la vi- 
da. Posición que deberá rectificarse tam- 
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bién, andando el tiempo, limador de 
ticias, porque lo positivo de la obra ¿ 
fonso Reyes tiene segura perduración 
no depende del apasionamiento de las ¿ 
cunstancias próximas. Eliminado lo pre 
sorio, se consolidará más tarde en su 
tura decisiva. 
Sin duda, es Alfonso Reyes el autor e 
temporáneo sobre quien más se ha escr 
en América, el más celebrado o el que 
sufrido más recia crítica demoledora; y 
en una palabra, el de más resonante 
cia intelectual. Alguna vez, escribió: “Ty 
crítica sobre ej mundo arroja un saldo 
gativo”. Raro asomo de escepticismo en 
hombre que, si no ignorá las acritudes de 


parte, sospechamos que lo que en él se 
ñnala como “humorismo” es esa espuma de 
la sonrisa que dicta la inteligencia, “tolera; 
cia ante la estolidez ambiente, roce de hb; 
humor, y confesamos que, sin hallarlo grave 
o tieso en ningún momento, nos cuesta 
cidir, las más de las veces, con tal “huma 
rismo' 'y peor cuando intenta provocar a 
risa, 
El oficio de escribir es arduo. Quien con 
fiadamente se inicia en él, ya está atrapad 
y toda queja es tardía. Alfonso Reyes, q 
fue en esto, un laborioso tenaz, no € 


nos confía: “¡h pluma, oh papel, oh lib 
oh arte difícill ¡Choca el alma prisione: 
contra unos muros invisibles, y sólo sabemos 


“Sea como fuere, no es hora ésta de mal- 
decir del oficio ni de renegar de la obra 
Hay que dedicarla, pensando en los amigos 
y pensando en los días pasados. Y otra 
vez, golondrina de los recuerdos, vuelves 
como siempre.” Enunciado el propósito ge- 
neroso, evoca su mocedad: “Aquelía gene: 
ración de jóvenes se educaba ——como en 
Plutarco — entre diálogos filosóficos que el 
trueno de las revoluciones había de sofo" 
car”. Y más adelante añade: “¡Adiós a las 
noches dedicadas aj] genio, por las calles de 
quietud admirable o en la biblioteca de An- | 
tonio Caso, que era el propio templo de las 
Musas!”. Y desenvolvimiento recuerdos ds 
esa hora de la vida, “seguro de que fue 
la mejor”, concluye así: “Pero yo no puedo 
dedicar a nadie este libro de divagaciones. 
A este libro yo lo condeno a la vida ruda 
de los libros, aburrirse en los escaparates, 
a empolvarse en los rincones oscuros, a que 
lo estrujen las manos de las gentes, a que 
lo maldigan los muchos. Yo no puedo de 
dicar a nadie mis pesadillas líricas: corran 
por el aire de la noche como una onda de 
inquietud o un grito de sed”. | 

Bella página que encierra una elegía de | 
la juventud perdida. Mas, ¿qué importe 
si queda de ell aaunque sea una nostalgia? 
“A veces, de todo un jardín, sólo conser: 
vamos las alas de una mariposa”. 

Más, mucho más que eso sobrevivirá de 
la obra magna, ejemplo de consecuencia vo- 
caciona] y de talento desinteresado, del in: 
signe mexicano que neció en 1889 y partió 
en 1959, instaurando un magisterio de uni- 
versal prestigio que enaltece a nuestro con. 
tinente. Sólo la muerte pudo interrumpir la 
tarea tensa y continuada hasta el borde mis- 
mo de la despedida. Alfonso Reyes era de 
los que sólo abandonan su vigilia para irse: 

Sin olvidar un purrto la paciencia 

y la resignación del hortelano, 

a cada hora doy la diligencia 

que pide mi comercio cotidiano 


Como nunca sentí la diferencia 

de lo que pierdo ni de loj que gano, 
siembro sin flojedad ni vehemencia 

en el surco trazado por mi mano. 
Mientras llega la hora señalada, 

el brote guardo, cuido del injerto, 

el tallo alzo de la flor amada, 

arranco la cizaña de mi huerto, 

y cuando suelte el puño de la azada 
sin preguntarlo me daréis por muerto. 
Así lo dejó dicho en un soneto casi tes- 


tamentario. 
Dora Isella RUSSELL 
(Especial para EL DIA) 
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AL primero que le oí hablar de “JORGE ci 

inglés” fue al general Visillac, llegado 
a la Restauración en 1846. Venía de la 
Aguada, donde había nacido en 1840. Cuan- 
do lo nombraron al padre comisario del 
pueblo, se trasladó a él, siendo casado con 
una hermana del general Servando Gómez. 
Este contrajo enlace en la Unión, en la ca- 
fa de altos junto al Banco de la República. 

“La primer botica que hubo en ía Unión 
fue la de don Jorge el inglés, establecido 
en la calle Real frente al Café de los Fe- 
derales y dej Almacén del Sol.” 

En pocas palabras lo dibujó: 

“Alto, lampiño, gordo, bonachón, servicial 
pero lunático, y con una invencible inclina- 
ción por las mujeres, que tenía sus ribetes 
de ridículo.” 


Ante mis preguntas, concretó: 

“En aquel tiempo las polleras se usaban 
largas, y el viejo libidinoso gozaba con In 
pesca que le ofrecía una racha de viento 
O el ascenso a un coche de alto estribo. Era 
pedigiieño. Salían las muchachas de la boti 
ca y don Jorge las seguía unos pasos. “A 
ver... A ver...”, imploraba. Los rjos ávi- 
dos caían sobre ej tobillo esquivo y las.mo- 
zas, riendo francamente, se alejaban sin pri- 
sa... y sin miedo.” 

Era injusto Visillac, al tratarlo de viejo. 
Para sus seis años eran demasiado los trein- 
ta y ocho del boticario, 


El grabado lo muestra por lo menos de 
cincuenta y seis, que fue la edad en que 
murió. La calva blanca unida a las patillas 
abundantes, enmarcando un rostru joven, 
dan a ese rostro un aspecto de plenitud di- 
fícil de conciliar en un anciano, Es la fipura 
de Artigas vuelto a la patria. No sé si 
alguien notó ese parecido y se lo hizo notar 
al inglés. En la Restauración pudo haber 
caído bien, pues en la ciudad aldeana, la 
calle principal recibió el nombre de “Gene- 
ra] Artiges”, por primera vez en la historia 
nuestra. Ni Lamas, al anunciar su nueva no- 
menclatura que sustituía al santoral, tuvo 
en cuenta el nombre entonces rechazado, 

Don Jorge el inglés era hombre dotado 


Don Jorgo el inglés, primer boticario de la Restauración. 


de un carácter que mo condecía con su se 
tiedad racial, 
No podía pronunciar la jota. Decía siem- 
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Don José Roubaud, segundo boticario. 


Don Jorge el inglés 


pre don Cuan, don Cosé. Estaba siempre 
dispuesto a la broma, lo que lo singulari- 
zaba. En pueblo chico las tertulias eran fa- 
mosas en la botica. Se reunían en casa de 
don Jorge, hasta muy tarde, la gente mas 
representativa. Eran infaltables Norberto 
Acevedo, Tomás Basáñez, Lesmes Basterri-: 
ca, Larravide, Norberto Aguirre que cuidau- 
ba gallos ingleses a cuyas riñas era gran 
aficionado el dueño de casa. Estundo éstos 
la tertulia era seria. Se hablaba de la gue- 
rra, tomándola en broma, porque se la creía 
ya ganada. Apenas se mencionó el nombre 
de Andrés Spíkerman, Santiago Gadea y Ja- 
cinto Trápani, tres héroes de la Agraciada 
que terminaron su vida durante la guerra ef 
la Restauración, y fueron inhumados en el 
Cementerio de la Mauricia. 

Don Jorge el inglés era William Cran,- 
wel Se le llamaba así vulgarmente, pero la 
gente ilustrada conocía bien su nombre, Era 
irlandés, teniendo un hermano gemelo, Ed- 
mundo, con el cual vino al Uruguay ¿p 1842. 
Su padre vino antes, 

“El Argos” de Buenos Aires dió, en fe- 
brero de 1827, la noticia que Edmundo 
Cramwel figuraba en el ejército patriota co- 
mo segundo boticario de la sanidad. Ra 
fael Schiaffino, en el tomo tercero de su 
“Historia de la Medicina Uruguaya” la trans- 
cribe y afirma que era un recién llegado 
de Irlanda, venido en 12 de noviembre de 
1825 y había probado en pruebas teórica y 
práctica, ser un profesor consumado en far- 
macia. Actuó, pues, en la batalla de Itu- 
zaingó, presenciando el incendio del campo 
por orden de Alvear, medida inhumona que 
se tradujo en la muerte, abrasados. de todos 
los heridos graves que no pudieran escapa. 

Los orientales perdimos así un buen nú: 
mero de patriotas, entre ellos a Leguizamón, 
el segundo de los Treinta y Tres que moría, 

Después desaparece el nombre de Cram- 
wel de nuestra historia. Nosotros tenemos 
la convicción de que era el padre de Ed- 
mundo y William Cramwel que llegaron a 
Montevideo en momentos de prueba para 
estas tierras del Plata, pues en Buenos Ai- 
res dominaba ej tirano Rosas y a la Repú- 
blica Oriental la invasión del genera¡ Orilte 
después de Arroyo Grande la amen»ozaba. 

El mismo pueblo de origen, la ciudad de 
Carlow, donde nacieron los mellizcs en 26 


de agosto de 1808. El mismo nombre, pues 
uno de los hijos recibió el nombre de su y 

dre. Idéntico oficio, pues William siguió, 
como su antecesor, la práctica de farmaci:, 

Llegaron a Montevideo, pasando Edmun- 
do a Buenos Aires, donde su hijo Guillermo 
llegó a intendente de la provincia y abrien- 
do William en calle 25 de Mayo, casa de 
Regalía, la Farmacia Inglesa. Venía casado 
y con un hijo de dos años, William Barry, 
nacido en Dublín. 

Casi al mismo tiempo estalló la guerra 
bajo la dirección de Rosas, y William Cram 
we] fue uno de los fundadores de la Res- 
tauración. Se estableció en la calle Real casi 
esquina Pantanoso, frente al Café de los Fe- 
derales y al Almacén del Sol. La casa se 
mantiene igual y, en esa época, la vecina 
del lado Oeste, perteneciente a Urtubey, 
donde vivió el capitán Quesada, fue testigo 
del Pacto de los Generales, el 11 de no- 
viembre de 1855. En ella vivió hasta hace 
diez años la familia Schinca y tiene el nú: 
mero 3931. La casa donde se estableció 
Cramwel la ocupó más tarde el platero Pu- 
jadas y desde hace setenta años el relojero 


Hombre emprendedor, Cramwe] estable- 
ció además una botica bajo la tiranía de 
Rosas, en la calle Victoria de Buenos Aires 
farmacia atendida por su hermano Edmundo. 

¿Qué características tenía Jorge el inglés, 
que así se llamaba el primer boticario de! 
pueblo? El aspecto físico, ya que era un 
inglés típico, algo gordo, lampiño, con as” 
pecto de niño grande, usando siempre ropa 
gruesa, nunca abrigo. Además de la vesti: 
menta, una seriedad que atraía. Seriedad 
simulada, que bajo el aspecto amable era 
peligrosísima, porque con ella veía facilitada 
su idiosincrasia. Don Jorge era un bromista 
temperamental, y su aspecto inofensivo lo 
ayudaba. 

Una vez le jugó una broma sangrienta a 
un vizcaíno que todas las tardes caía por su 
negocio. Era un contertulio peligroso, pues 
don Jorge que era irlandés, no heredó ese 
hábito de la economía y del negócio fácil, 
tan propio de su raza. El vizcaíno tenía la 
mala costumbre de empins»rse un vasito de 
garnache todas las tardes, después de lo que 
acostumbraba desear: “Salú” al dueñu de ca- 
sa, comiéndose la d fina] después de beberse 
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mu. No pedía permiso, pues el ingles 
ww amigo. Un día don Jorge no pudo» 
p.£ Y con el mismo aspecto de siempre, 
“se daba confianza al contrario, vio cómo 
wslaba de un trago su copita el español 
sumado, que no tuvo tiempo de limpiarse 
uwablos con el dorso de la mano, 

hpidisimamente el inglés, que no le ha 
biserdido pisada, dio un grito, llevándose 
iemanos a la cabeza, como sl estuviera 
«pwperado. 

+ ¿Qué pasa? — indagó intranquilo, pues 
a sentido un gusto desacostumbrado en 
no, 

- Que cambiaron el vaso... — imploró 
-caglés, 

- ¿Y qué tenía éste? — dijo alarmado el 
sbiñol confianzudo, que ya sentía un temor 
4 confinaba con la locura. 

- Un alcaloide peligroso, un veneno vio- 
s£0, Pero ya habían lavado el vaso. 

Ej contraveneno, pronto —biamó el 
ubmíno, que se apartó bruscamente de la 
lensiva víbora, como si estuviera viva, 

¡tra lo que esperaba el inglés, que ue mor- 
para no soltar la carcajada, mientras 
4 la mayor seriedad derramaba una bue- 
mn porción de Le Roy, droga que produjo su 
cto instantáneo, dado el susto muyúsculo 
Y vizcaíno, que no le hizo asco al contra 
meno, 

¡Mientras el español ocupaba la piucita del 
indo, el inglés decía: 

-— Hso lo ha salvado la vida — mientras 
sn sonrisa que no alcanzaba a ser risa fran- 
, Muminaba la cara de don Jorge, bien 
mgado. 

Esta es und de las tantas bromas de don 
wge el inglés, Las multiplicaba al infini 
)) no dando nunca ocasión al contrario a 
swconfiar, El cura Ereño no se escapó y 
o puede creerse que en la travesura jugó 
'n papel la distinta religión que mantenían, 
'orque don Jorge fue fundador del templo 
nglicano y contribuyó a su sostenimiento 
omo don Samuel Lafone, su connacional 
* amigo. 

Pero no se las llevó todas consigo Don 
lorge... 

Una mañana fue a abrir los postigos y nu 
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pudo, por ua obstáculo imprevisto que »e 
lo impedía. Al inquirir la causa, 5e encon 
tró un caballo muerto y colgado de las patas 
por una soga, de los hierros del balcón. Esue 
hierros, novedad para los comercios de la 
Restauración, tenían una muestra y se la 
había hecho un prusiano, Augusto Liesak a 
quien estimaba como si hubiera nacido en 
lx isla, 

Don Jorge no se inmutó por el presente. 
Bacó un sofá a la vereda, y se puso a leer 
“Ej Defensor” hasta llegar les diez, horn 
que el comisario Visillac hizo retirar por un 
mílico de chiripá y bombacha, la venganza, 
tal vez del vizcaíno, que no había vuelo 
a pisar la farmacia donde lo habían enve- 
nenado, 

Williarm Cramwel vino casado de la isla 
con Luisa Fitzgerald, descendiente de ur 
guerrero que había ido a Irlanda desde Nor- 
mandía con Guillermo ej conquistador. La 
causa del éxodo que los trajo a América, 
fue huir de las persecuciones llevadas a cabo 
contra los geraldinos que lucharon por la 
independencia del país. 

Cuando llegaron a Montevideo, Edmundo 
pasó en seguida a Buenos Aires, rnientras 
puso botica William en casa de Regalía que 
ya temía un número 32, en la puerta, alu 
diendo a la construcción de la misma, 

Entre la servidumbre numerosa que esti- 
laba usar el boticario, se contaba una criolla 
Teodora, que vivió hasta 1905, rauiiendo 
casi centenaria. Esta Teodora habría servi 
do alguna vez a su patrón, llevando escon” 
didos entre los pliegues de su vestido. los 
mensajes secretos que utilizaba don Jorge 
para comunicarse con sus amigos federales 
de la ciudad sitiada, 

Enviudó don Jorge y al poco tiempo cv 
noció a la que deoía ser su segunda espos1, 
una dama que había llegado al país como 
profesora de inglés, la que una vez fulleción 
don William se radicó en Londres, 

Falleció Cramwel en Montevideo, en 26 
de mayo de 1864, en su casa calle Sarandí 
casi esquina Alzáibar, con salida por los fun- 
dos del Fuerte, pasando la propiedad al 
cónsul de Estados Unidos, Mr. Thomas Ho- 
ward, donde edificó su palacete donde años 
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nocimientos necesarios para ejercer dicha facultad, lo hemos aprobado por : z 
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y loJe por tanto pare que la practique con Botica abierta al pad, cn 
parte del torio de la República: y en conformidad ú las Leyes y Reglamenos 
que rigen, sobre la materia, le concedemos - todas las prerogativas é inmunidades que estaré 


establecen, y encargamos se le guarden y hagan guardar los derechos y franquicia» estable» 
cidas por estas para el mejor servicio púbico 


“Una pulpería de la Restauración”. Oleo de Horacio Berta en una 


baldosu. Obsequio del señor Julio Bonino Laurnaga, de Sam Jowé 


después paró el heredero de la corona. de 
Italia. 
Su sepulcro es el primer panteón después 
de pasar la capilla. 
M. Ferdinand PONTAC 


te artículo, 
(Especial para EL DIA) 
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Diploma de farmacéutico de José Roubaud. 


NOTA: El autor agradece a los s2ñores 
Camilo Edmundo Cramwel y Alfredo Guí- 
llermo Cramwel los datos que figuran en es 
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PICARDIA y Amiens, su capital, expresan 

de manera particularmente elocuente la 
vocación de toda Francia de ser un país en 
el que se equilibren de modo igual, entre 
la Agricultura y la Industria, los dos pla. 
tillos de du balanza económica. La región 
es rica en prados yerdes, en los que pace 
. un ganado robusto y sano;"los campos de 
cereales suceden, hasta perderlos de vista, 
a los campos de remolachas; los cultivos 
hortelanos son en todas partes florecientes; 
la generosidad de las aguas, el Somme y 
sus numerosos afluentes o subafluentes, la 
vida misteriosa de los pantanos, hacen de 
Picardía el paraiso de los pescadoreg y de 
los cazadores. Las fábricas de azúcar, los 
destilerías, las fábricas textiles y las fabri- 
caciones metálicas, son las principales in- 


dustriaz del departamento al que el Somme 
da su nombre. 


GRECO — Retrato de hombre 


Amiens es hoy día una ciudad de cerca 
de 100.000 habitantes, E, la antigua Sa- 
marobriva de los romanos, no creada por 
ellos, pero que explotaron y de la que hi- 
cieron un importante centro militar. Su si- 
tuación geográfica le ha conferido siempre 
un papel primordial: está a 130 kilómetros 
de París, en el cruce de grandes vías de 
comunicación que conducen hacia el Norte, 
hacia Inglaterra y hacia Bélgica. Ha cono- 
cido siempre invasiones, las de los norman- 
dos, que no dejaron sobrevivir ningún in- 
dicio de la civilización galo-romana; la de 
los burguiñones, que la asaltaron en 1471; 
la de los españoles, que se apoderaron de 
ella en 1597, pero a los que se la arrebató 
Henri IV el mismo año; la de los prusianos, 
que la ocuparon en 1870; la de los ale- 
manes, que la devastaron en 1914-18 y 
después en 1940. Louis le Gros, en 1113, 


Philippe - Auguste en 1190, la dotaron de 
su Carta comunal. Fue en sus muros dond= 
se celebró el matrimonio de Philippe - Au- 
guste y de Ingeburge, en 1193, Ej 27 de 
marzo de 1802 se firmó, por Lord Corn- 
wallis, representando a Inglaterra, y por 
Joseph Bonaparte, en nombre del Primer 
Cónsul, el Tratado de Amiens, que, como 
continuación de la Paz de Amiens, reconci- 
liaba a Gran Bretaña y Francia, pero que 
desgraciadamente no tuyo consecuencias, 
Francia debe a Amiens algunos de sus más 
ilustres hijos: Pierre l'Ermite, Voiture, Du 
Cange, Gresset, Wailly, Gribeauwal, Branly, 
Paul Bourget, Delambre. 

En 1940, los alemanes destruyeron siste- 
máticamente los barrios del centro de la 
ciudad. Los bombardeos de la aviación alia- 
da, en 1944, alcanzaron a toda la periferia 
y Causaron graves daños, Entre 1939 y 1945, 


CIUDADES 


AMIENS)| 


fueron destruídos más de 10.300 inm 
Apenas salida de sus ruinas despué 
1914-18, la gloriosa ciudad fue de n 
destrozada en sus tres cuartas partes, 
Su valor, su tenacidad, su voluntad de 
en manera alguna disminuyeron: han 
necesarios catorce años para egural 
resurrección. Y, por milagro, del p 
subsiste aún la Catedral, obra maestr 
arte gótico, las dos iglesias de gótico 
mígero: Saint-Germain y Saint-Leu, el 
gis du Roi”, la fachada del antiguo 
el museo de Picardía, construído bajo 
poleón, el Ayuntamiento, el Palacio de 
ticia y el Hotel, constru.do bajo Louis 2 
donde estuvo el Tribunal de las Teso 
de Francia, y del que se propone k 
museo de Historia Local, 
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¿y dfanún que la guerra, las exigencias del 
omo han conducido a la destrucción 
¡ tinl de los viejos barrios. Do que to- 
“waueda, hace que la ciudad conserve 
Lo, por el lado del Somme, un poco 
mintoresco que antes hacía pensar en 
y aspectos de Venecia y de Amster- 
¡ny todavía algunos puentes que atra- 
silos ríos o los canales, y antiguas re- 
ms desequilibradas que se miran aún 
:pspejo de las aguas, con sus fachadas 
1, de ladrillos o planchas, 
a orillas del Somme, a dos pasos del 
'“ y de la Catedral, que en segundo 
- ¡segura un decorado maravilloso, du- 
“108 veces por semana son insepa abley 
propia actividad de la ciudad: es allí 
«tiene lugar, el martes, el jueves y el 


sábado, el célebre “Marché sur Eau”, cuyo 
origen se pierde en la noche de los tiempos 
y donde se venden los cultivos hortelanos 
conocidos con el nombre de “hortillonnages”, 
Derivado indudablemente de la palabra la- 
tina hortus, los “hortillonnages” son esos jar- 
dines de legumbres, de frutas y de flores 
que comprenden, en la parte de arriba de 
Amiens, 300 hectáreas de tierras arreba- 
tadas a los pantanos, y que irrigan constan- 
temente, en pleno centro del valle del Som- 
me, las aguas de este río, de sus afluentes 
y de los pequeños canales construidos por 
la mano del hombre. Hay allí un inmen:o 
dédalo de canales de agua bordeados por 
campo, fértiles y que surcan, a bordo de 
sus batas, los “hortillons”, es decir los 
huertanos, Parten de allí, su cosecha «e 
frutas, de legumbres y de flores llenan las 
barcas, y van todos a alinearse y se ama- 
rran por la proa, en filas cerradas, a lo lar”o 
de] muelle que sirve de marco al “Marcré 
sur Eau”. Parece que se es “hortillon” de 
padre a hijo desde hace numerosas gene +.- 
ciones, La propia embarcación es tradicio- 
nal y única en su género, Se maneja con 
pértiga; es ventruda y plana y tiene la 
forma de un óvalo muy alargado; la proa, 
que se presenta en plataforma, está s nsi- 
blemente realzada, en pendiente suave, para 
facilitar el descenso, el embarque y desem- 
barque de los cestos y canastas, 

La reconstrucción de Amiens se purde 
considerar como un éxito, que honra a l 4 
urbanistas y a los arquitectos que se han 
encargado de ello. Algunas casas particu- 
lares se inspiran aún en las fachadas de 
Arontón del pasado, La Plaza de la Estación, 
muy central, completamente renovada, se ha 
realizado con el concurso de los hermanos 
Porret, los grandes arquitectos a los que se 
debe el Teatro de los Campos Eliseo, de 
París, principalmente, Es un vasto cuad i- 
látero seguido, la Estación furma cuerpo con 
lo que la rodea, y el conjunto no pasa de 
cuatro pisos. Frente a la Estación, por con- 
secuencia en la cuarta alineación que cierra 
el cuadrilátero, se eleva la Torre Perr-t, 
de la que los habitantes actuales de Reims 
se sienten justamente orgullosos: construida 
de hormigón armado, tiene 104 metros de 
alto y comprende 30 pisos destinados a 
viviendas, 

Pero los habitantes, aunque partidarios 
del modernismo, están más orgullosos aún 
de su majestuosa, de mi espléndida Cate- 
dral. Es seguramente una de la más bellas 
le Francia, y quizá la que ofrece más gran- 


LONGHÍ — Retrato de un hombre de leyes 


deza en la unidad porque ha tenido la bue- 
na suerte, desconocida de la mayor parte 
de las otras, de ser concebida por un genial 
maestro de obras, Robert de Luzarches, y 
ejecutada de una sola vez, si se puede decir 
así, entre 1220 y 1288, en pleno apog-o 
del arte gótico, Ruskin la llamó “La Biblia 


en la ventana del crucero llega a 113 me- 
tros, La fachada, grandiosa, ofrece con sus 
tres pórticos, su galería de finas columnitas, 
su galería de los reyes, su gran rosetón y 
sus dos torre, reunidas por una 

de balcón, um conjunto de arquitec- 
tura y de estatuaria de una impresionante 
belleza. El “Beau Dieu” de su pórtico cen- 


tral. la Madre de Dios y el San Fermín de 
los dos otros pórticos, y la Virgen dorada 
de un pórtico lateral, gozan de una legítima 


co 
celebridad. El ábside, con sus altas y del- 
gadas ventanas de vidrieras, coronadas de 
techados puntiagudos, sus arbotantes y sus 
contrafuertes, sus superes'ructuras finamente 
decoradas, es de una elegancia y de una 
armonía gupremas. 


Es naturalmente desde la nave donde se 
puede apreciar mejor el extraordinario im- 
pulso de la piedra hasta 42,30 metro. Y 1 
suelo. Todo contribuye a asegurar la + :pre- 
macía de la línea: el alargamiento de | s 
ojivas, delgadas columnas y columnitas agru- 
padas, sustituyen a los pilares macizos, Ls 
capit.les evitan hacer saliente, y la colurs- 
nita colocada en el interior subiendo hasta 
el tejado sin solución de continuidad. Todo 
ello da la impresión de vuelo y de altura 
que invade el alma del visitante. 

Separado de la nave por una verja del 
siglo XVIIL, el Coro tiene un notable con- 
junto de Sitiales esculpidos a primeros del 
siglo 'XVI por los artesanos de Amiers. 
Hay 110. Y en ese conjunto de arquitectura 
y de escultura en madera, en un lujo pro- 
digioso de decoración y de ornamentaci' n, 
se han contado hasta 3.500 temas o motiv:s 
tomados de las Santas Escrituras, pero tam- 
bién inspirados por la flora y la fauna, ls 
0 E or] y los oficios. A este refina- 
miento en el detalle se opone la serena 
desnudez del crucero, que iluminan, en :n 
decorado sobrio y mesurado, dos rosetones 
resplandecientes. 

Henry ASSELIN 

(CExtinfor” — Exclusivo para EL DIA) 


Jarra de factura semejante a las europeas. Las figuras están 

pintadas de blanco (tabatinga) y rojo (hematita). El diseño 

es típicamente indígena y la forma del recipierite es fruto de 
una trasculturación. (Según D. Ribeiro). 


UN FEUDALISMO INDIGENA 


Interesados por la pintura bucal de ota 
india Caduveo, que ilustraba la nota apare* 
tida en el Suplemento Dominical de EL 
DIA N? 1412 (El origen del hombre ame- 
ricano) varios amigos lectores me solicita” 
ron que, hors de serie, dedicara un artículo 
al singular arte de estos actuales habitantes 
del Mato Grosso. 

La idea me sedujo de inmediato. Los 
Caduveo — corrupción del nombre primiti- 
vo Cadiguegodi que se daban a sí mismos —= 
no sólo constituyen un grupo de extraños ar- 
tistas que languidecen en los “tristes trópi- 
cos”, como los calificara en un magnífico li- 
bro homónimo Claudio Levi-Strauss, sino 
que son los últimos representantes de una 
nación señorial, de un feudalismo ecuestra 
hoy destituido y degradado por una invo”- 
lución desquiciante. 


Huevo de avestruz sobre el que Se dibujó con tinta de genipapo un diseño emplesdo en la 


e 


pia LATE 


Reverso de una piel de yaguareté pintada con tinta de genipapo 

En los cuatro distintos campos se advierte el equilibrio interno 

que conjugando rectas y curvas, espirales y cuadriculados, rige 
las composiciones abstractas típicas. (Según D. Ribero). 
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guerreros, cuyos más valientes representan- 
tes formaban una cofradía dotada de una 
jerigonza especial; y en la base de la pirá- 
mide yacía la plebe, constituida por los es- 
clavos Chamacoco y los siervos Guaná y Te. 
rena. 

Ulrico Schmidel, ¡que los conoció en 1542, 
los definió como semejantes a los señores 
feudales de su patria europea. Tan engreí- 
dos eran estos caballeros del desierto que 
una mujer blanca cautiva no corría peligro 
de ser mancillada. pues tanto los nobles co: 
mo los guerreros jamás codiciarían un 
hembra de cetegoría inferior a la suya. Pa- 
ra ellos sólo existían sus altivas señoras, 
recargadas de alhajas metálicas y de graves 
ademanes, tratadas de Doñas por los espa* 
ñoles, desdeñosas de toda semejante extran- 
jera que no fuese reina (despreciaron la in- 
vitación de la esposa de un virrey) y de- 
dicadas a la aristocrática tarea de un arte 
sutil, complicado, abstracto y maravilloso a 
un tiempo. 

Las luchas con los españoles y los portu* 
gueses, las epidemias provocadas por el en: 
vío de ropas de variolosos — ¡oh la estra- 
tegia “civilizadora” del hombre bianco!—, 
el alcoholismo y .el desplazamiento de su 
original habitat chaqueño a la ribera izquier- 
da del río Paraguay. en el Pantanal del Ma. 
to Grosso, fueron postrando y corroyendo 
a los eguerridos. caballeros de otrora, a los 
arrogantes señores feudales de antaño. Hoy. 
apeados. miserables, a mitad de carrino en- 
tre la saludable plenitud salvaje perdida y 
el anémico fantesma sustitutivo de la cul- 
tura occidental, reducidos a trescientos in- 
dividuos muy mestizados ya, apenas preser- 
van los padrones tradicionales de su arte. 
Las latas sustituyen a la cerámica, que se 
desfuncirmaliza y corrompe. Los preteridos 
guerrerris de ayer son unos verdaderos zán- 
ganos sin ubicación posible en una nueva 
sociedad regida por el comercio y la agri- 
cultura, aunque el pastoreo y la caza algo 
ayudan a mantener, siquiera en las aparien- 


LOS INDIOS CADUVEO 


EL ARTE SEÑORIAL DE UN PUEBLO DECADENTE 


Cuando la nación de indios chaqueños 
Mbayá-G-aicurú se adueñó, primero que 
cualquier otro pueblo amerindio, del caba- 
llo traído por los conquistadores europeos, 
inició un ciclo meteórico que transformó re- 
volucionarizmente los antiguos padrones So- 
cioculturales. Los Comanches en América 
del Norte y los Pampas en el extremo me- 
ridional de América del Sur fueron, en su 
turno, dos temidos azotes del colono blanco, 
pero jamás fundaron una sociedad jerárqui- 
ca, basada en la esclavitud y el servilismo. 


pintura del rostro, (Según D. Ribeiro), 


amén del vasallaje y el tributo, de otras co- 
munidades indígenas como lo hicieran los 
Mbayá“Guaicurú. 

Estos orgullosos jinetes chaqueños, que 
renovaban sus cuadros biológicos por la 
adopción antes que por la creación ya que 
el aborto y el infanticidio eran prácticas ha- 
bitueles de las mujeres-artistas, dividían su 
sociedad de tres castas rígidamente estrati* 
ficados: en la cúspide de] sistema se halla 
ban Jos nobles hereditarios y los nobles per 
accesión; en el sector intermedio estaban Jos 


Un ejemplo de artesanía mascu!: 
na, Guampa tallada con motivos 
naturalistas — un avestruz y plan- 
tas — que sirve para tomar mate. 
al cual son muy afectos los CA” 
DUVEO. (Según D. Ribeiro). 


cias, el primitivo status señorial. Sólo las 
mujeres muy viejas, nostálgicas de un pa" 
sado en el que eran consideradas como se- 
midiosas, preservan, pese al duro y ugotador 
trabajo cotidiano, la maestría artística y el 
prestigio que de la misma emana. Ya no 
hay esclavos ni siervos: todo deben reali- 
zarlo con sus manos para sobrevivir. La 
antigua grandeza se ha hundido, se ha en” 
vilecido, aunque jamás se la olvida. Los 
esclavócratas de las llanuras, los caballeros 
hercicos al estilo de los europeos y árabes, 
los creados por el dios burlador — según 
un mito de origen — para regir a los otros 
hombres y explotarlos en su provecho, los 
ociosos estetas de otros tiempos vegetan al 
pie de la Serra Bodoquena, desarraigados 
del pasado, desahuciados del porvenir, en un 
lastimoso presente que se agota en ¡a gra 
tuidad moribunda de un arte sin sanción 
ni obligación, melancólico y empañado es- 
pejo de un ayer espléndido. 


DUALISMO EXTERNO E INTERNO 
DE LA ESTETICA CADUVEA 


El arte caduveo fue siempre un menester 
fundamentalmente femenino. Al igual que 
1os nobles forjadores y escultores de bronce 
de Benin, las desocupadas mujeres Caduveo 
de antaño se dedicaban a la pintura, a la 
cerámica y al tejido, mientras que en sus 
largos ocios los hombres combatientes se 
entretenían en hacer toscas estatuillas. 

Existe un curioso dualismo en este arte. 
El arte femenino, el gran arte, es no figu- 
ratiyo, formal, abstracto, geométrico, simé- 
trico y asimétrico a la vez de acuerdo a 
rígidas tensiones internas. El arte masculi 
no, el pequeño y desdeñable arte, es natu- 
ralista, figurativo, dedicado a representar a 
los dioses, al reino animal y al reino hu- 
mano, La diferencia entre pintura y escul- 
tura, entre maestría femenina y torpeza 
masculina, entre abstracción y neturaleza, 
como diría Worrinser, no obedece únicamen 
te a la estructura dual de ciertas sociedades 
no alfabetas, sino a ideales arraigados en 
la cultura del grupo. Hay un sector, em- 
pero, donde hombres y mujeres coinciden en 
sus realizaciones: se trata en el de las mar” 
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JW» — ayer de las innumerables caballada; 
d de los pocos y entecos matungos — 
me todo Cadiweo pinta en sus pertenencias 
¡graba a fuego en sus animales domésticos. 
¡La pintura es el más representativo arte 
saduveo y en ella la mujer defiende su 
incipalía ancestral. No hay libertad crea- 
sora, sin embargo. El arte pictórico está 
»bernado por rígidas normas que las ar 
stas conservan en su memoria, Lo único 
'ermitido es la combinación de ternas den- 
'o de los padrones estrictamente estableci- 
os. Pero aún esta combinación está sujeta 
un ritmo interno de recta y curvas, a un 
lálogo de enlosados y espirales, a un vai- 
ón entre cuarteles blasónicos y asimetrías 
quilibradas que se mueven logarítmicamen 
», ajedrecísticamente, en el extraño tablero 
pb] arte memorioso (y memorable) de los 
'vaduveo. 

La actividad más importante, en el cam- 
vo pictórico, es la de la pintura corporal 

el tatuaje femeninos, La mujer Caduveo 
== y en mucho menor escala el hombre —- 
le pinta el rostro y el cuerpo, en primer 
ugar, para afirmar su prevalente condición 
mnimana, para diferenciarse del salvaje que 

¡ólo servía para esclavo, para asumir mayor 
Mignidad que el “estúpido” y dewpintado 
nombre blanco, para reinar soberanamento 
sobre ej reino animal. En segundo lugar 
dirye para distinguir las castas y dentro de 

stas, como en los clanes escoceses, cada fa- 
milia tiene su diseño particular: las anti- 

fuas señoras se pintaban bellamente el cuer . 

po pero no el rostro, pues la pintura faciel, 
lan en boga hoy, era una marca de propie- 
dad aplicada a las siervas. En tercer lugar 

fuera del funcionalismo sociocultural, posee 


Mujer Caduveo profusamente pintada, segus 

un apunte de Guido Boggiani, 1892. Cor 

párose el estilo amerindio con el de un ta- 

fuajo maorí dibujado por un jefe en el siglo 
XIX. (Según Levi-Strauss) 


una magnética atracción sexual sobre los 
hombres — blancos o indios — que siente, 
de modo intenso el misterioso reclamo de 
la abstracción simbólica sobre la carne sus- 
tantiva, del esquema forma] sobre la libre 
y cálida gracia de la piel bronceada, de la 
geometría deshumanizada del arabesco sobre 
la plenitud sencilla del cuerpo femenino. 

Como explica Darcy Ribeiro, en su exce- 
lente trabajo Arte dos indios Kadiueu, 1950, 
en el pasado la pintura corporal era ejecu 
tada en tres colores: “las líneas maestras 
del diseño se pintaban con el negro arulado 
del jugo de genipapo y las medias tintas 
del fondo con el rojo de urucú, que era cul- 
tivado por los vasallos Guaná: los interca- 
lados estaban hechos con manchas blencas 
debidas al polvillo del corazón de la pal- 
mera bocaluva”., 

Las mujeres eran —y aún lo son — exi 
mias ceramistas. En ja rctvalidad las latas 
han desplazado a los recinientes de arcilla 
cocida al aire libre y decorados con motivos 
geométricos de estilo contrapunteado si cabe 
el término. Las técnicas. empero, se han 
degradado y la maestría celebrada en otros 
tiempos ya no puede ser alcanrada, 

Son también artesanías femeninas la pin- 
tura de cueros, en jos cuales se despliega 
en toda su riquera el duelo entro rectas y 
curvas, forma y fondo, campo y blasón, con- 
tinente y contenido, alusión y elusión; la 
decoración de huevos de avestruz; los tren- 
sados de paja — hay bellísimos abonicos — 
y los tejidos en telares. 

Los hombres se dedican a la escultura 


*z 


Marcas de ganado de los Caduveo. A veces son pintadas en los 
objetos de pertenencia personal. (Según D. Ribeiro). 


en arcilla y al tallado de madera y guampa. 
Sus técnicas son toscas y las obras rara vez 
alcanzan el mínimo nive| de gracia que las 
libere de su menesterosa ineptitud, de su 
naturalismo caricaturesco y desgarbado. 


INFLUENCIAS Y MODELOS 


¿Qué origen tiene este arte singular de 
los antiguos caballeros feudales del Chaco? 
¿Qué remotas influencias dominan en sus 
moldes geométricos, en su asimétrica sime 
tría, en su simbolismo subyacente que Levi - 
Strass identifica con las institucicnes que 
idealmente hubieran querido tener aquellos 
señores “paralirados por el cuidado de guar- 
dar la compostura”? 

Sobre las influencias visibles e invisibles 
en el arte de los Caduveo se han aventu- 


Dos bellos ejemplos de pantallas de paja trenzada con fibras de 
palma carandá. Los dibujos, similares a los corporales, están 


pintados con tinta de genipapo. (Según D. Ribeiro). 


rado muchas hipótesis, algunas muy atrac 
tivas, otras casi fantásticas. Así se le reln- 
ciona con el geometrismo distorsionado de 
China arcaica, con el estilo presnlino de 
Chavin (Perú), con el barroquismo maorí 
de Nueva Zelandia, con la ornamentación de 
la espléndida cerámica de Marajó y con mo- 
tivos decorativos europeos de inspigación ro- 
cocó transmitidos por el conocido de los 
bordados del siglo XVIL 

Este capítulo sería muy largo de diluci 
dar ahora. Las interpretaciones de Metraux, 
Nordenskiold. Boggieni. Levi-Strauss, Schus- 
ter, Kalervo, Ribeiro y otros investigadores 
nos colocan ante el dilema apasionante de 
un difusionismo casi fabuloso o de la tam- 
bién casi inverosímil invención de todos los 
ternas. Pero esta discusión desborda el sim 
ple propósito mostrativo de la presente nota. 


Las ilustraciones que ofrecemos son elo 
cuentes por sí mismas. Que el lector y con- 
templador busque y encuentre en ellas la 
fuente directa de una sensación estética ple- 
na de sugerencias, de fuerza persuasiva, de 
inmediatez cabal. Y que reflexione enton 
ces sobre el mote desdeñoso y merginali- 
zador, o cuendo mucho caritativo, que se 
aplica a estos precivitados culturales de los 
pueblos no civilizados. El arte Caduveo 
nos convence que es artificia] la distinción 
entre “arte primitivo” y “arte académico”. 
Sólo existe un arte único que cuendo logr» 
realizarse con euténtica intensidad proyecte 
y exalta las facultades creadoras del hombre 
a su más alto meridiano espiritual. 


Daniel D. VIDART 
(Especia] para EL DIA) 


Dos estilos de pintura facial femenina: una adolescente crnamentada de acuerdo a los simples padrones de su edad y una vreyo 
carjada de adornos metálicos y decorada con complicados arabescos. (Foto Levi-Strauss, 1935)., 


EN un pueblo de la República, de cuyo 

nombre jamás quisiera olvid»"me, los 
negros fundaron un club social. Cierta vez, 
en el seno de la directiva se discutió sobre 
la crerción de un cuadro dramático. Y se 
inició la formación del mismo resolviéndose 
mostrar a la humanidad del pueblc, un 19 
de abril, el drama “Flor de un día” y el 
cuadro plástico — animado con un poema 
muy conocido — “El desembarco de los 
Treinta y Tres Orientales”. Cuando se co- 
menzó a seleccionar el elenco, la directiva 
tropezó con algo grave: ninguna negra que” 
ría representar. Feliria Paredes, esposa del 
vice había manifestado que: 

— Ta muy bien dar funciones. pero si 
jueran sólo pa morenos. Les garanto que 
al enuncio nomás no hay dentres que al- 
cancen pa los blancos. Ya los estoy viendo 
llenar el salón con el solo fin de reirse, de 
escandalizar y de relajarnos. Y dispués, co- 
midilla pal pueblo, No ni yo ni ninguna ne- 
gra que tenga vergienza debe representar. 

Y estas pelabras bastaron para que nin" 
guna se prestara a actuar. No hubieron ra- 
zones nj sinrazones para convencerlas. 

Uno de los socios de más jerarquía era 
Arlindo Pacheco, a quien le decían Cafesote. 
Diremos el porqué de este Cafesote. Cuando 
el padre cura Garmendia lo roció en el] bau- 
tismo, el negrito atronó el sagrado recinto 
con imponentes berridos. El cura que tenía 
pocas pulgas y usaba palabras duras gritó: 

— ¡Cállate, marrano, que más negro eres 
que el cafesote de Quintín! 

Este Quintín era un tropero que cuando 
acampaba en la plaza de las carretas la gen- 
te iba a mirar los jarros que llenaba de un 
café retinto y espeso que hacía y filtraba 
por un escarpín viejo. 

— ¡Gúen cafesote tomo, canejo! — decía 
gravemente —. Por eso lo festejo con tacos 
de caña de este chifle... 

Y levantaba el chifle y miraba el cielo. 

Cafesote era un moreno joven, de finas 
formas. Se puso al habla con los dirigentes 
del club y les expresó: 

— Si las negras no quieren trabajar en la 
representación, trabajamos los negros, Yo 
me ofrezco el primero pa hacer de mujer. 

— Pero... 

— ¡No hay pero que valga! 

Se hizo el primer ensayo. La cosa an- 
duvo regular. Los morenos, que piel afuera 
cambiarían su sexo, dejaron mucho que de- 
sear. Sólo Cafesote actuó a la altura que 
requiere tan clásica como romántica obra, 
a pesar que su voz, por causa de la áspera 
corriente de caña que permanentemente por 
su garganta pasaba, era bronca. Pero, hom- 
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bre de determinaciones decisivas, a ¡oda T, 
ra sometió sus cuerdas a severos ejercicios 
De ahí que en e] tercer ensayo sus palabras 
aparecían casi cristalinas, 

Hey una escena del drama en que un cs 
ballero habla con su dama en patética des 
pedida. Va a pasar el mar. Le dice: “S: 
oís contar de un náufrago la historia, ya que 
en la tierra hesta el amor se olvida, ¿juráis 
guardar para siempre mi memoria?”, Y ella, 
en lo más alto de la emoción y de la pasión, 
responde, Jlevando su diestra al corazón: 
“¡Aquí la guardaré toda mi vida!”. Es fuerte 
ta] escena. 

En e] cuadro plástico los ensayos salían 
a pedir de boca. Allí aparecian sólo hom 
bres guerreros, gauchos, Los Treinta y Tres 
(los treinta y tres negros) salían del monte 
y se emontoneban en la playa. Lavalleja 
tomaba la bandera y después de una encen 
dida arenga gritaba: “¿Juráis mis bravos re 
dimir la patria?”. Y los treinta y dos, entre 
los que también estaba Cafesote, respon- 
díen: “¡Si Lavalleja, lo juramos, sí!” 

Llegó el 19 de abril. La negra Felicia 
Paredes dijo verdad. El blancaje alegre, 
revoltoso y hasta chusma, de] pueblo. había 
copado la platea improvisada en el salón de! 
club. El negro Secundino Sánchez, tesorero 
andaba luciendo una bolsa llena de plata, la 
da la taquilla agotada. Decía: 

— Con tres funciones como ésta levanta 
moOs un palacio pa] clú. 

Entre el público estaba Bolívar Varela. 
mozo chispeante al que siempre rodeahe 
una corte de admiradores merced a sus des- 
plantes, bromas y picardías. Este blanco 
y Cafesote no se podían ver: rivalidad de 
caudillos de grupo y de competidores en 
copas. Allí estaba el zapatero Berardi y el 
fondero Jauregui, y otros dos o tres señores 
graves, que habían ido a hurto de sus con 
sortes, En fin: sólo cinco negros en la pla: 
tea: ej cuarteador Pitanga, el tropero Quin- 
tín —que había llegado esa tarde y se colj 
prepotentemente, pues no consiguió entra: 
da —, Balanza. que cargaba las aguas sucias 
del pueblo en un carro de barri] y las tirabz 
al arroyo, Alpargata, el farolero, y Arruda. 
peón de la estancia de Gamarra. 

Levantose el telón. Comenzó el drama, y 
no el del libro ciertamente. La cosa se fue 
deslizando con sus altibajos. Cuendo. el 
blancaje comenzó el chumbeo, Quintín se 
puso de pie y con atronadora voz expresó: 

— ¡En cuanto me relajen la junción triyo 
con tuitos ustedes! 

Corrió el cinto en el que se atravesaban 
una pistola y un facón enormes. y soltó un 
taco que se lo envidiara don Quijote de tan 
redondo como le salió. La cosa siguió más 
o menos bien, con alguna tos, algún hipo. 
algún elocuente estornudo; con una paz, en 
resumen, de antes de la tempestad. 

Hasta que llegó la escena de la despedi. 
da. El negro que hacía de caballero formula 
su pregunta angustiosa: “¿Juráis guerdar pa 
ra siempre mi memoria?”. Y Cafesote, que 
ya estaba ardiendo por la cuestión de la pla 
tea, por dos o tres morisquetas de Bolíva; 
y por litro y medio de caña que había in: 


gerido, se enredó, se turbó. y se desnorter 


del todo. En ese laberinto le vino a la 
garganta el juramento a Lavalleja. Y con 
voz tonante y ríspida, la suya auténtica, gri 
tó: “¡Sí Lavalleja, lo juramos, sí!”. 

Y entonces estalló, horrendo, el cataclis- 
mo, y se inició precisamente en la barra de 
Varela. Pero a esta barra la tenía montada 
en la nariz Cafesote, a pesar de lo ñato 
que era. No titubeó un segundo. En es: 
cena, sobre la mesa, había un florero que 
misia Segunda Pérez les había prestado, uno 
de esos artefactos antiguos, retorcido de fi- 
guras, pesado, gigentesco. Cafesote se ¡e- 
vantó las polleras, lo tomó por su base, y de 
ahí al minuto Varela desaparecía del mun: 
do de los vivos con la testa casi mostrando 
el cerebro. Y los cinco negros espectadores 
le siguieron el son. 

Al otro día, en la comisería, apenas salido 
el sol, estaban los seis morenos en el patio. 
En eso apareció el comisario. Se dirigió rec 
tamente a Cafesote: 

— Te has salvao de comerte las rejas por 
vida. Varela se escapó raspando el hoyo 
El dotor que le arregló el mate que vos 


'desarreglaste, dijo que entodavía le queda 


cuerda pa rato... 


Entonces se adelantó el tropero Quintín: 

— ¿Cómo es, señor comisario, y desculpe, 
que aquí estamos sólo morenos presos? 
¿Quién hizo el preludio del bochinche? ¿Su 
autoridá es autoridá sólo pa negros? 

El comisario -—que era el capitán Lino 
Cueva — le contestó muy serenamente: 


AA TO AR LE . 


UN 
» 


— Mirá, Quintín: los viá largar a todos. 
Y les pido que recorran el pueblo y se fijen 
cómo ustedes dejaron a los blancos, El baile 
del Unión, que iba a empezar dispués de 
le junción de los negros, quedó en agua de 
borraja porque ustedes descalabraron a todo 
ld que podía bailar. El gringo Berardi y el 
vasco Jauregui están en cama de la tunda 
que sus doñas les acomodaron. El... pero 
mirá: les pido que recorran el pueblo. Vá- 
yanse. 

Cafesote le pidió: 

— Capitán, hágame tráir una bombacha y 
un saco que en lo de Juliana tengo, de favor 
se lo pido. No viá aparecer empollerao en 
la calle que a lo pior se arma otra. 

— Ta bien. ¡A ver, cabo Galarza, haga 
tráir esos mulambos que Cafesote dice; que 
vaya Bicudo por ser negro, pues la cosa 
quedó que arde! Y yos, Cafesote, dejate de 
andar vistiendo enaguas que eso no es de 
varones. 


JECHO HISTOR 


y 
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— Jue por el bien del clú que lo hice, ca 
pitán. 

— Por el bien del clú casi terminás con 
el pueblo, 

El sol ya había salido, la mañana era es 
pléndida. Por ej atrio de la capilla iban pa 
sando airosas damas, enmantilladas, pues pre: 
cisamente era domingo el día que había se” 
guido al de la fiesta patria malograda. De 
la comisaría — que al lado del templo esta- 
ba— salieron los seis negros. Quintín les 
dijo: 

— Vamos a dentrar en la iglesia a ense - 
ñarle a los blancos cómo se respetan las 
junciones. Enderezá el cuerpo, Pitanga, que 
con la tranca que te dura parece que ento: 
davía andás cuartiando... 


JOSE MONEGAL 
(Dibujo del autor) 
(Especial para EL DIA) 


UN HOMBRE EN UN SONETO 


MILIO Carlos Tacconi, a quien ya nos 
hemos referido en estas mismas pági- 
nas; el autor del célebre soneto “de las 
manos ásperas”, el que lleva “limpias las 
sienes y el corazón en paz”, acaba de escribir 
un soneto confidencial, autobiográfico, radio- 
grafía de su claro espíritu. Lo titula, origi- 
nalmente, con las características de su Cre- 
dencial Cívica, y el noble contenido del poe- 
ma resume la trayectoria de un ser que ha 
vivido con un resplandor de pureza en el co 
razón y un ideal por divisa. Nos parece 
justo dar la primicia, y celebrar la integri- 
dad moral del hombre, que en esta horz 
de sus 'sesenta y pico” no ha desertado 
del sueño ni de la poesía. He aquí el re- 
ciente soneto: 


AHA 2701 


Voy en paz por la vida como oliendo claveles 
(que quien huele claveles lleva el cielo 
[consigo). 

Donde otros ven Caínes yo suelo ver 
[Abeles, 


círos siembran cizaña, yo en cambio 
[siembro trigo. 
Nací como la abeja, para producir mieles. 
Mi sangre es una cruza de ciruela con higo. 
¡ Quiero plantar olivos más que ceñir laureles, 
£orrar del diccionario la palabra “enemigo”. 


Limpiáncola de piedras hago la senda lisa. 
¿Mi capital? El sueño. ¿Mi lujo? La sonrisa. 
La conciencia tranquila de respetar las 
[leyes 
más para 
[ser rico” 
Me siento así, tan rico, que a los sesenta 
[y pico 
aun duermo el seis de enero soñando con 
y [Los Reyes: 


Que sea así por siempre, poeta Tacconi, 


de Dios y de los hombres. ¿Qué 


Di 1, R. 
(Especial para EL DIA). 


“"“¿ANTANTES NEGROS 


hi0) 


0548 primeras noticias sobre cantantes de 
“Ioulor parecen provenir del siglo XIX. 
»w son escañas e indican generalmente sí- 
, de segunda categoría, género menores, 
torsiones populares. La gran época del 
“Manto pegto despunta, lógicamente, con 
Mirbunto de la música negra a través del 
Sin cmbargo, la actuación del cantante 
mira sobrepasó los límites de esta música 
anvadió los terrenos hasta entonces rescr- 
ulos al cantante blanco; la música de úpe- 
y de vbmara. 
¡Han pasado alrededor de treinta años 
ide que Toscanini — cuya palabra era 
“-— señaló la voz de una muchacha ne- 
w como “voz del siglo”, como una vox de 
ms “que surgen una vez cada sigo”. Así 
+ inició el secenso meteórico de Mariar 
nderson que la llevó a ser una de las más 
iundes cantantes de nuestro tiempo y qui- 
den toda la historia del canto artístico. 
hcuerdo armuy bien sus comienzos porque 
Mos estuvieron íntimamente ligados a mi 
sopia vida, a mis estudios musicales y a 
4 primeros pasos que di en este terreno. 
farian, entonces de veinte años, había lle- 
ido a Viena para perfeccionarse allí y pa- 
y, aprender, vtobre todo, lo que con el tiem- 


ueñas páginas mías. 

¿Qué es lo que distingue su vor ante 
antas otras?, nos preguntábamos. Tiene un 
timbre” especial, un “color” aterciopelado. 
ensual y puro al mismo tiempo; abarca un 
egistro de extensión poco común, desde 
as profundidades de las contraltos hasta 
os agudos de las sopranos dramáticas, sin 
verder el timbre que la distingue. Mencio- 
vemos de paso también su musicalidad es- 
iupenda, su seriedad absoluta, su afán de 
tudio que no le concede jamás una épo- 
cea de reposo espiritual 

Pero no quiero hablar aquí de una de- 
terminada cantante negra sino del fenóme- 
no en sí. ¿Tienen voces diferentes los ne- 


gros? En principio, sí. Las bases de la voz 
son, naturalmento, fisivlógicas. La gargantas 
de un negro (para expresarnos de maneru 
sencilla, no científica) tiene proporciones 
diferentes de las que posee la garganta de 
la raza blanca o amarilla, y distinta es la 
formación do la cabeza que es «l “cuerpo 
de resonancias” inmediato de la voz. Pero 
hay más. La voz es más que un fenómen> 
físico; es una expresión del alma. En la voz 
está escrita la historia de una vida; de una 
vida que comienza — como toda vida — en 
generaciones anteriores y a veces muy le- 
janas, 

En la voz del negro resuena su mundo: 
la antigua esclavitud, las primitivas creen- 
cias, los ardientes sentimientos. Cuando 
surgieron las primeras voces negras inter- 
pretando sus propios cantos — “spirituals” 
(melodías religiosas) y “blues” (canciones 
mundanas) — el mundo blanco percibió £l 
“exotismo”, se sintió emocionado por algo 
ruevo, inaudito hasta entonces. Un coro de 
la primera Universidad negra de los Esta- 
dos Unidos emprendió una jira de concier- 
tos y causó un tremendo impacto. Luego 
surgieron voces de solistas, el maravillos> 
Paul Robeson, la prodigiosa Marian Ander- 
son; y después una gran cantidad de otros 
que demostraron que la asimilación del ne- 
gro a la música blanca ha sido completada 
y que de la lejana Africa ya no quedan 
más que rastros emocionales. 

Era claro que algún día un empresario 
pensaría en incorporar a los cantantes de 
color al escenario operístico. Pero ahí sur- 
dió el grave problema: ¿qué papeles po- 
drían interpretar? Es relativamente fácil 
disfrazar a un actor blanco para que actúe 
en el papel de un personaje negro; pero es 
muchísimo más difícil maquillar a un ne- 
gro para que parezca blanco. Hace no mu 
chos años la Metropolitana de Nu-- 
va York invitó a Marian Anderson a inte-- 
pretar un papel lírico en su escenario. Fue 
la gitana Arucena, en “El Trovador” de 
Verdi. Una soprano negra, Ellabelle Davis. 
cantó en diferentes teatros el único papel 
destinado a una negra: Aída. Falta aún el 
gran tenor negro (una “cuerda” en que los 
regros hasta ahora no se distinguieron) que 
interprete Otelo, causando indudablemente 
una sensación mundial. 

Es pues muy pequeño el campo lírico en 


- 


Isabel Davies, “Alda” sin maquillaje 


La contralto Marian Anderson, una de las aclamadas artistas. 


que los negros pueden mostrar sus aptitu- 
des. Hay una excepción, excepción magní- 
fica por cierto: la ópera negra “Porgy y 
Bess” de George Gershwin. Y en efecto, 
la interpretación que de ella ofrecen los 


elencos negros no puede ser alcanzada ja- 


di 


Escena do “Porgy y Bess”, por un conjunto de artistas 


más por cantantes de la rara blanca. ¡Lás 
Uma que no €xista más que una “Porgy y 
Bess” ..! 

Dr. Kurt PAHLEN 


(Especial para EL DIA) 


M-ETOS 


Zoo, ej primer crítico que aparece en 

la historia de las letras, fue un juzgador 
de mala entraña: detracta a Homero y niega 
a Platón, sencillamente porque eran dos per- 
sonas que a él no le gustaban. Su nombre 
se hizo ridículamente célebre por su gusio 
pervertido y su morboso placer de hallar 
malo cuanto se producía. Claro está, Zoilo 
no ejerció la crítica, que es el arte de juzgar 
de la bondad, verdad y belleza de las obras; 
fue un envenenado que emponzoñó cuanto 
tocaron sus manos; que vivió para saciar 
animosidades personales. ¿No habrá en cada 
Zoilo un autor fracasado, un resentido corroí- 
do por resentimientos sociales? 


Frente a esta biliosa censura, encontra” 
mos el encomio inflamado, el ditirambo con 
ribetes de exacerbación. Cuando Miguel Ca- 
né lee “Sotileza” de Pereda, exclama entu- 
siasmado: “Hay más color en “Sotileza” que 
en todas las telas pintadas por los venecia” 
mos. ¡Eso es naturalismo! Pongo a Pereda 
a cien codos arriba a Zola”. 

Los grandes literatos dej Siglo de Oro, 
entre otros: Góngora, Quevedo, Lope de Ve. 
ga, Cervantes y Ruiz de Alarcón, ejercieron 
recíprocamente una Crítica maleada por el 
encono, Se intercambiaron anónimos inso- 
lentes, jeyendas injuriosas en sitios públicos, 
pedreas, intromisión en lo más sagrado de 
la vida privada y cuanto denuesto es dable 
imaginar. 

En otras circunstancias, ej crítico tiene 
una doble faz: el caso de Sainte Beuve, por 
ejemplo, que en sus folletones de los lunes 
elogió calurosamente a los literatos de su 
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Para regalos finos, en ¿lhajas 
y relojes de calidad. 


VISITE ARSA - JOYAS 
Piiapolis: R. de los Argentinos 1194 
Agencia Oficial “Omega” 


CASA CENTRAL: CIUDADELA 139 
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Menéndez y Pelayo, llamado el “Santón” de la crítica, aprobó en st 
madurez lo que había reprobado en su juventud, 


Unantmo, ej punzante autor de “Contra esto 
y aque 


”, ejerció un crítica literaria de relativí 
benevolencia, 


LA CRITICA Y LA DIATRIBA 


tiempo y a los antecesores; pero que redac- 
taba para sí mismo, sin ánimo de publicarlas, 
unas notas virulentas, de innoble ataque, 
contra los mismos que alababa. Ens apun- 
tes aparecidos y publicados después de 
muerto el gran crítico, con el título de “Ve- 
nenos”, dejan a Victor Hugo, Musset, La- 
martine, Grutier. Mérimée y otros grandes 
de las letras. convertidos en verdaderos es” 
tropajos. ¡Dobleces canallescas del alma 
humana! 

Los censores, no los críticos, creen (me 
sin ellos, el mundo se pervierte por las ma- 
las letras o ls malas artes, Se consideren 
algo así como un mecanismo de saneamien- 
to social. Cuando en las Cortes de Cádiz 
se debatía la abolición del Santo Oficio, ¡era 
de ver la dialéctica de los defensores de su 
mantenimiento! Sin el Tribunal de la Fe, 
nerecería la familia. la moral y el Estado. 
Y el Santo Tribunal fue abolido y nada se 
hundió en Esnaña. y la femilia y el Estado 
resultaron gananciosos. porque el Sarto Ofi 
cio obraba con prepotencias, soforando toda 
libertad, sin la cua] nada tiene valor. 

Poca perspicacia han demostrado siempre 
aleunos críticos: cuando “se publicó la pri- 
mera parte del “Ouijote”, un famoso lite- 
rato de la época declaró que la novela era 
tan mala, que iría a prrar a un muladar: 
la primera edición de “El mundo como vno- 
luntad y como representación”, de Scho- 
penhauer, volvió integra a una fábrica para 
ser convertida en pasta papel Verdi fue 
silbado en el estreno de “La Traviata” y no 
pocas rechiflas tuvo Wasner en ej estreno de 
sus óperas. Los primeros impresionistas 
franceses fueron rechazados de todos los sa 
lones. Menudearon Jas mofas en torno úe 
las “Soledades” de Góneora. Rubén Darío 
fue detractado por los clasicistas y nuestro 
Herrera y Reissig se indignó, porque los pe- 
luqueros de la crítica le hacían la barba. La 
historia de las artes y las letras ofrece co” 
piosos eiemplos de incomprensión y de mal- 
vados juicios. Han llovido abundantes ul- 

trajes sobre Shakespesre y Baudelaire y 
todos los grandes creadores. 


Unamuno, que entre sus múltiples activi 
dades literarias, fue crítico, se lamentaba del 
destino de los malos juzgadores, arguyendo 
que se agotan mucho antes que los escrito- 
res a quienes pretenden destruir, Esta si- 
tueción se dio con él, precisamente, 

El crítico profesional suele poner en su 
actividad los caracteres de su biología, es 
decir, es demoledor cuando joyen y pacífico 
tolerante en su madurez. Un ejemplo típi- 
co fue Menéndez y Pelayo, que en su mo- 
cedad fustigó, entre otras producciones, la 
llamada poesía popular y el cultismo gongo 
riano. Cuando sus arterias llegaron a la e3- 
clerosis, ensalzó lo que antes había desde- 
ñado, 

Lo mismo ocurrió con los ya citados Cer- 
vantes y Lope de Vega. Ambos, en la edad 
juvenil, arremetieron sin piedad aún contra 
los más preclaros autores; l'egados a la ma 
durez, el acíbar se transformó en miel. Bas 
ta consultar el “Viaje del Parnaso” del pri- 
mero y el “Laure; de Apolo” del segundo. 
No sólo estos talentosos escritores trazan en 
estas obras el penegírico de cuanto coplero 
adocenado se cruza en el camino, sino que 
truecan en ditirambo las diatribas que otrora 
se habían tirado a la cabeza. Así, para Lope, 
ya no es el autor del “Quijote” “el más malo 
de los poetas”, sino que ahora opina “que 
puso su ingenio en versos de diamantes”, 
Y Cervantes, que tiempo atrás desestimó 
el teatro del autor de “Fuenteovejuna”, dice 
ahora de él que “es poeta insigne, a cuyo 
verso o prosa nadie le aventaja, ni aún le 
llega”. 

En todos los tiempos hubo sistemáticos 
detractores literarios; en la época actual, tan 
proclive a ta producción improvisada, pulu- 
lan los críticos que aplauden lo que no en- 
tienden, que elogian lo extravagante, que 
son apologistas del repentismo, y que con 
denan lo tradicional. Lo más malo de ello 
radica en que, según la paradoja de Oscar 
Wilde, muchos de los que han sido incapaces 
de aprender, pretenden enseñar y ser orien 
tadores de la opinión pública. Son los crí- 

ticos “al menudeo” del tipo de Antonio Va!l- 


buena, que en sus atrabiliarios “Ripios ul- 
tremarinos”' no dejó títere con cabeza en 
el campo de las letras americanas. Especie 
de sadismo de quienes gozan de herir las 
mejores reputaciones. 

En último análisis, los críticos son como 
las lenguas de Esopo, es decir, lo mejor y 
lo peor que existe en el mundo, En el pri- 
mer caso, son una lima necesaria que pule 
lo mismo que muerde; en el segundo, pue 
den causar heridos mortales: basta con que 
el crítico esté atacado de rabia. 


Alberto RUSCONI 
(Especial para EL DIA) 


Srta. Nelly Pomatta, que obtuvo brillantes 
calificaciones como profesora de piano y so! 
feo, que cumplió 15 años. 
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UN ALLI... SIN NADAR . NO PARECE TAN PREOCUPADO COMO NOSOTROS! DURANTE TODA LA NOCHE EL PROFE- 
SOR OBSERVO EL PALO QUE HABÍA 


CLAVADO EN EL AGUA, SIN SER 0B- 
SERVADO. 


EXCELENTE 4 SOLA- 
MENTE UNAS HORAS 
MAS, ESPERO. 


LOS CIENTÍFICOS ITO,USAN EL CEREBRO, 
ÑO, L6S MÚSCULOS. APRENDE LA LEC- 
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TARZÁN, MIRA. EL RIO SE SECO? PROFE- =+. ] 
SOR, COMO SABÍA UD. QUE EL RÍO SE SE- 
CARÍA? 


M0 RIO ARRIBA, PODRE- 
E | ARAACIOLOS MOS ABANDONAR NUES- 
A o: | TRA ISLA TEMPORARIA / 


LA LECCIÓN DE 1TO; UN 8Jo DE JUNGLA PUEDE 
AUMENTAR SU NIVEL SEGON AUMENTE 0 DIS- 
MINUYA SU NIVEL EN EL NACIMIENTO. 


E TIENE CALOR 2 


UNA 
COMIDA 
D Fon») EN CADA 
a vaASso 
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FRIO 


1- Tijera niquelada hoja ancha, rec- 
ta, especial para js 5 7.00 


2 - Tijera niquelada, hoja fina recta, 


especial para bordadoras, 
Para o $8.00 


3 - Tijera muy manuable para cos- 
tura pequeña, largo 12 cmts., de 


procedencia “Suiza”, c/u ,1400 


4 - Tijeras para modista en acero 
niquelado, fabricación nacional. Lar- 
go 17'/2 $7.50, largo 14'/, 

di? 650 


5 - Carpetas cisnadas en fino gra- 
nité. Tamaño 80x 80 $4.50, 60x60 
$2.50, 40 x 40 $1.10 y 

20 x 20 c/u $035 


6 - Agujas circulores para tejer, en 
metal, Perlon o galalith, gruesos 2, 


21-30 3'- clu desde , 280 


7 - Agujos para tejer en madera 


lustrada, el par desde 5 110 


8 - Agujas para crochet en todas 
las medidas, en metal, Aero 
$0.75 


o hueso, c/u desde 


9 - Surtido completo de tamaños de 
agujas para tejer, en las siguientes 
marcas: Perlinox, Galalith, Niquel, 
aluminio esmaltado, niquela- 

da, desde, el par +1.50 


10 - Agujas para punto tunecino 
en aluminio niquelado. Gruesos 2, 


(e ica de 
2'/.-3-3"/,- 4-clu desde Ñ 175 
a 


se obtienen con hilos y artículos 


de calidad que le brinda la 
SECCION MERCERIA 


de las 3 avenidas y... 


SOLER HNOS. S. A. 50 


CASA MATRIZ Avda. Agraciada 2302 


TELEF. 20 09 61 


SUC. GOES Avda. Gral. Flores 2341 
TELEF. 2 4200 - 24300 - 24400 


SUC. CORDON Avda. 18 de Julio 1601 


TELEF. 4041 11 


Agujas para sastre, paq. 


25 agujas, c/u $070 


Agujas para ciegos, paq. 
de 10 agujas, c/u $180 


Agujas para marcar con 


o sin punta, c/u $0.08 


Agujas para modista, paq. 


de 6 agujas, c/u $020 


Agujas para zurcir, paq. 


de 25 agujas, c/u $060 


Agujas para colchonero o 
tapicero, rectas o curvas, 


c/u desde $ 0.20 


Agujas para máquina 
Newman o Singer, c/u 


desde $030 


Broches a presión, marcas 
Newey, Forever Butons, 
Nita, blancos o negros 


desde, doc. $ 035 


Alfileres- Nursery niquela- 
dos para bebes, cartones 
de 12 alfileres tamaños 


surtidos, c/u $120 


Gavetes de hueso, desde 
/v$018 


Dedales para modista o 
sastre, en metal o plásti- 


co, c/u desde $025 


Cierres metálicos naciona- 
les e importados, en el co- 
lor y medida que necesite. 


Galones fantasía, cintas, 
picots, elásticos, cordones. 


Botones: estamos en con- 
diciones de ofrecerles el 
más amplio y variado sur- 
tido en los mejores pre- 
cios, en nácar, acrílico, ga- 
lalith, metal, plástico o 
fantasía en general. 


Lanas para tejer, el surtido 
más completo en colores 
y calidades lidu o Teo. 


Puntillas, Festones y Cluny. 


CLIENTES DEL INTERIOR: 
Dirijan vuestros pedidos a nuestra Casa 


Matriz - Avda. Agraciada 2302 y M. Sosa. 


11 - Cotón perle, gruesos 5 u 8-C.B.X. 
D.MC. o Ancla - en ovillos de 10 


grs., en colores lisos o ma- 5 200 
tizados, c/u . 


12 - Algodón mercerizado D.M.C. 
grueso 4- para tejer a tricot, ovillos 


de 50 grs., surtido de co- Ñ 10,00 


lores, el ovillo 


13 - Algodón retorcido D.M.C. para 
punto tricot, ovillos de 50,050 


grs., colores lisos, c/u 


14 - Mouliné en madejas, todo color 
liso o matizados, D.M.C, 
Ancla o C.B.X. c/u > 0.65 


15 - Algodón para bordar en made- 
jas de 20 mts. color blanco. Nros 
12-30-35-40, marca CBX , 0.60 


c/u 


16 - Algodón para bordar D.M.C. en 
madejas de 40 mts. color blanco. 
Nros. 8-16-18-30-35-40-45-50, 5 1.00 


colores varios, c/u 


17 - Algodón para bordar D.M.C. en 
madejas de 120 mts. color blanco. 
Nros. 50 $3.30, 45-40-35 

$3.10, 16 c/u $225 


18 - Aros para bordar, fabricación 
Alemana, sin tornillo, ancho 8 m/m. 
Diámetro 27 $6.80, 25 $6.00, 22 
$5.80, 20 $4.80 y 18 c/u $420 


19 - Alfileres de cabeza, importados 
de ers en es de 250 
grs. $13.80, 100 grs. $6.80, 

y 30 grs. c/u $260 


"909 Y OBUNAVI 


